当前位置:首页 > 人生感悟 > 文章内容页

【江南】山孩子的童年(散文)

来源:小说网 日期:2019-12-23 分类:人生感悟

出生在西南大山里的人,怎么也不会忘记那丰富多姿的童年习俗。特别是走过上世纪六、七十年代的人,留在童年心灵中的,更是清贫中的和谐,单调中的多彩,有些伤感却又令人留念和回味。捉螃蟹、看电影、推檑子、舂碓窝、摘枇杷、打码儿……一桩桩,一幕幕,在记忆里总是那样的清晰。

(一)捉螃蟹 看电影

那时还没有改革开放,山里娃的生活就是上半天学,割半天猪草牛草,然后就是吃饭、睡觉……一天到晚就这样枯燥地过着。

晚上,孩子们喜欢的,就是邀约好了捉螃蟹。

家乡的村东头,有一条从大山深处曲折地流来的山溪。溪里大大小小的砂石在透明的山水中显得光滑、纯净。这样的沟,自然成了蟹兵们的家,也成了我们儿时的乐园。

吃过晚饭,夕阳的余热还没有完全散尽,大人们都在院子里摇着扇乘凉聊天。我们几个小孩子便拿了手电背上笆笼脱掉长裤捉蟹去。

溪水清清的、凉凉的,踩在水里挺舒服。一阵风吹来,把屋里的那种闷热吹到了九霄云外了。这时,有八跪二鳌的蟹将军,从寄居的石罅中爬出来,一动不动地停在水底,也许是在消遣这惬意的夏夜吧!手电光透过这清澈的水,可将已经小憩的蟹看得清清楚楚明明白白。这时,你尽管伸手去捉。这蟹像死了一般,风吹草动毫不在意。所以,只要目睹了“蟹颜”,就无异于瓮中捉鳖了。

小伙伴们前前后后,一路嘻嘻哈哈说说闹闹。

“小强,我捉到好大的一只母蟹哟,好多小蟹哩!我把它放了。”

“幺儿啦(方言),这个蟹盖都老黄了,恐怕是好几年的蟹精罗!”

“哎呀,明明看它睡着了,可一下夹着我的手啦!”……

就这样大呼小叫忙乎一阵,每人笆笼里都有十多二十只蟹了,便打道回府。然后就让大人或煎或煮或蒸或炸来一次品蟹会。

不过,孩子们最感兴趣的,莫过于难得一观的“坝坝电影”。

说起这坝坝电影,那印象简直是太深了。当时山里还没有通电,政府的放映队自己配备了发电机。该哪个生产队放电影了,便由队长选派七八个身强力壮的社员,抬的抬,挑的挑,扛的扛,提的提,把发电机、放映机、银幕、片子盒等费尽九牛二虎之力运来,足足摆放半间屋子。

机器到了,高兴的就不止是小孩了。队里会提前收工,各家各户都得早早地准备晚饭,像过节一般。晚饭后,人们便扶老携幼扛着凳子拿着火把哼着无名的山歌往放映点赶。记得那一回,就我们家留谁看家的问题,召开了半个小时的家庭会议还没有得到解决,最后,还是爷爷主动退出,留在家里啦。现在想起来,当时真够委屈爷爷的啦!

放映点一般选在较大的院子里,用两根长长的楠竹在院子的下方撑起雪白的银幕,只等天黑,节目就开始。男女老少聚在一起,都盯着银幕拉家常。不管聊得多火热,只要电影一开始,便全都打住;不管看得懂还是看不懂,不管老人还是小孩,都是那样的投入那样的专

注那样的兴奋那样的激情。

有趣的是那一年,电影《三打白骨精》传到了我们山区。我们大队的三生产队预约了这场电影,但由于时间关系,放映队说只能在白天演,因为还有几个预约的排着队。所以,三队就在他们的“庄屋”(队里用来收庄稼的屋子,相当于仓库)里关着门放。我们四队有几个社员也兴冲冲地跑去,结果被拒之门外,说不让四队的看(其实倒不是三队的人小家子,而是屋子容不下)!我们队的老队长当时气愤愤地说:“隔几天我去弄战争片子《上甘岭》来,也不准他们看,眼气(羡慕)死他们三队的!”果然,不到半个月,我们四队就约到了《上甘岭》,在队里最大的院子里放,不过三队的群众还是来了,由于是晚上,院子又大,谁还去说那些不让三队看的难听话呀!

这坝坝电影呀,是山里人唯一的文艺大餐,跑个十里八里去看一场难得的电影,对于我的童年来说,简直就是家常便饭,从《沙家浜》到《铁道游击队》;从《刘三姐》到《三打白骨精》;从《上甘岭》到《一江春水向东流》;从《小花》到《英雄儿女》……无论是何种类型的片子,都无不牵动着童年匆匆的脚步!

而今,“电影”这一时代的名词几乎从儿童的记忆里消失了。回想起来,恐怕有二十来年不曾凑在一起欣赏坝坝电影了。那情那景那镜头那火把虽还历历在目,但也更为现代信息的飞速发展而欣慰与憧憬!

(二)推檑子 舂碓窝

在“打米机”还没有进入咱山村的时候,弄出点大米可不是容易的事情——哪怕家里的稻谷满仓。当时的大米加工,全国很多地方都用碾子,而在我们乡下,大多使用“檑子”(这“lèi”字该怎么写,查了几种工具书都不得要领,就只好以“檑”代替了)。

说起这“檑子”,它和“石磨”应该说是同宗不同“性”的大米加工工具。其制作原料主要是木材和楠竹,原理上完全模仿“石磨”而制成。“檑子”的好坏关键靠“檑齿”,那得用上好的“青杠”木材。先将“青杠”木棒劈为2毫米左右厚的木块备用。然后用其他木料制成上下两个无底无盖的“圆桶”,和“石磨”一样称为上下“两扇”,其中“下扇”的中间筑上泥土,“上扇”的中间留空,用以往下倒稻谷。接着就用“青杠”块一块一块地卡,每两块之间用楠竹片隔着,让其形成“石磨”一般的“齿”。可以说,这“檑子”就是巨型的“木磨”而已。使用时,将稻谷倒在上面,两个人推动“上扇”,稻谷就被“推”破谷壳形成糙米了——当然,这“檑子”的制作是非常讲究技术的,一般的木工师傅还不能胜任。

儿时见得多了,认为大米就是这样得到的,倒没生出什么感慨。在记忆中挥之不去的,是上中学的那两年时光。由于家里的“赤贫”,所以只好自己背米到学校蒸盅盅饭。记得每次归宿假回家,父亲便要用“檑子”推稻谷。虽是“木磨”,但推起来也较为吃力,即便是冬天,男劳力也不需多一会耳就会热汗直流。我已曾去帮着推,但人矮了,推不够,一不小心就摔个“仰面朝天”。由于白日里要“抢工分”,这推稻谷的事父亲一般都在晚上进行。那时电灯还是遥远的东西,只好点上一盏煤油灯照明。说到煤油灯,高档次的莫过于“马灯”了,有玻璃罩罩着,不怕风吹。我家就有一盏马灯,那是跟随了祖父多年的“祖业”,父亲就靠它照着推谷子。

推稻谷的声音可比推石磨大多了,在夜阑人静时,这“轰轰哗哗”的声响传得老远老远。

一阵忙乎,去掉谷壳的糙米出来了,和谷壳混在一起,然后用“风车”进行分离。不过,这“糙米”要变“熟米”,累人的活儿还在后面。

要使“糙米”变“熟米”,必须依赖“碓窝”,那是一个特意凿制的大石窝,将“糙米”放入其中,用一根两头大中间小的木棒(由于在“碓窝”里可以打“糍粑”,所以又称“糍粑棒)一下一下地使劲舂。直到把糙米表面的米糠舂掉,再用风车或米筛分离米糠,就得到了“熟米”。

这一番折腾,往往就是大半夜。这“檑子?碓窝?煤油灯”演绎的故事常常让人感慨,山里人的淳朴善良全在其中了。

眼下,“檑子”几乎找不到了,“碓窝”倒好多人家都有,只是已经放进了尘封的记忆,只有煤油灯还在偶尔停电时用用……应该说,这些老物件都打下了时代的烙印,那份纯朴的记忆是永远也抹不去的。

(三)打码儿 摘枇杷

儿时割草,最有趣的游戏便是“打码儿”了。

大家选定一处平坦的地方,在地上竖一根小木棍,这就算“码儿”。然后在一定距离外划出一条线(相当于定点投篮的定位线)。准备停当以后,便每人割一把草放在一起,而后依次站在“定位线”外向“码儿”扔自己的镰刀。扔完后,大家去量谁的镰刀离“码儿”最近,每人的一把草就全归他了。这样,大家一阵嘻嘻哈哈,半天时间一转眼就过去了,结果是有的人满满一大筐,而有的只有少许的一点,每当这时,赢得多的都要分一点给别人,以示大家的“精诚团结”。由于这项“活动”带有赌博的性质,大人一般都是不允许的,所以我们常选那种偏僻的地方玩,然后大家都约定缄口不语。当然,有时也不免出一两个“叛徒”,被“告密”后,轻则一顿批评,重则屁股挨上一顿棍子。尽管如此,“打码儿”的游戏仍在割草的孩子们中间继续着。

那是初夏的一日,我、小芹、王军等五、六个孩子约好上山割牛草。几个小孩背上背筐,拿了镰刀,一出门就像飞出笼的小鸟,叽叽喳喳遍山跑。我们找了一块开阔地便开始打起“码儿”来。这一天打完码儿,小芹输得最惨,十分不高兴,但大家还是照例给了她一点点,然后就分头去玩。

记得我和小芹往东边走,走着走着,小芹用手一指,说:“看,山枇杷!”我随手望去,只见一株矮矮的山枇杷红得那样的晶莹,我立时嘴里就唾津潜溢了。小芹走在前面,先摘了一颗放在手里。我心里着急,急中便生出“智”来——我对小芹说:“慢慢摘,我们都不吃,一起摘好后再分成两份,然后抓阄。”小芹似乎觉得这样很公平,爽快地答应了。

我心里暗暗高兴,只拣又红又大的摘;而小芹呢,认认真真地挨个儿摘去。只一会儿,这株山枇杷就被我俩一扫而光。此时,我手里的枇杷晶莹剔透,而小芹手里却全是“次等品”。我得意极了,张大嘴巴,将一大把山枇杷“塞”了进去,来不及细细咀嚼就吞了下去,还望着小芹笑(这只不过一瞬间的事情)。小芹望着自己手中的“小枇杷”,泪水无声地从眼里滚落,只好将那“次等品”放入口中,一声不响地走回“打码儿”的地方呆呆地坐了好一阵,但始终没有哭出来。

也许,当年“打码儿”的朋友都不记得这等事了,小芹也估计(小芹后来远嫁他乡了)不再有更多的怨恨,但就是那红红的山枇杷,在我心里留下了怎么也抹不去的一丝内疚。

童年时光虽渐渐随岁月而去,但在记忆屏幕上映出的,却是色彩斑斓、有滋有味的画面。山里孩童特有的童真童趣,还丰富异常,什么“赶皮罗”、“踢毽子”、“修房房”、“筑雪人”、“走六子”等都是那样充满诱惑力。来吧,到我们这里来,定会让你返老还童!

成都癫痫治疗好医院长期服用奥卡西平的危害北京去哪家癫痫医院比较靠谱武威哪家医院治疗癫痫好